Suele pasar…: un padre o una madre pregunta con toda la buena intención, valida, se interesa… y el niño se cierra como una ostra. Hay hijos que no cuentan nada de lo que les pasa por dentro, aunque estén sufriendo y necesiten ayuda, y ese silencio angustia a las familias. La psicología, sin embargo, ofrece explicaciones bastante menos alarmantes de lo que los adultos suelen imaginar.
La primera es la más sencilla: el carácter. Hay niños con una personalidad más reservada que sencillamente no sienten la necesidad de compartir lo que les ocurre. Igual que hay adultos parcos y adultos que verbalizan cada emoción, los pequeños también vienen con temperamentos distintos de serie, y ninguno es un defecto. Los estudios sobre temperamento infantil llevan décadas describiendo estas diferencias desde los primeros meses de vida, mucho antes de que la educación intervenga.
La segunda tiene que ver con la madurez. El lenguaje emocional y la conciencia de lo que pasa dentro de uno mismo se desarrollan de forma gradual: muchos niños no cuentan lo que sienten porque todavía no saben ni pueden ponerle nombre. No es que no quieran. Es que su vocabulario interior aún está en obras. Ya llegará el día en que puedan explicarlo.
De la sobrecarga emocional del adulto al momento mal elegido: las razones por las que un niño se guarda lo que siente aunque lo esté pasando mal
El tercer motivo incomoda más, porque señala al adulto. Algunos niños han notado que cuando cuentan algo doloroso, su padre o su madre se remueve, se angustia y se pone mal, y esa reacción les abruma. Aprenden entonces a callar para proteger al adulto. Los especialistas en crianza lo advierten con claridad: cuidado con hacer tuyas las emociones de tus hijos, porque el mensaje que reciben es que su tristeza te desborda.
El cuarto es la saturación. Si el tema emocional se convierte en un monotema en casa, con preguntas constantes sobre qué sienten y cómo lo sienten, muchos niños acaban agobiados y le cogen manía. Y hay un efecto perverso añadido: si perciben que su silencio te molesta, y están enfadados contigo, callarán todavía más.
El quinto motivo es una cuestión de tiempos. Muchos niños hablarían encantados, pero cuando ellos lo decidan, no cuando el adulto insiste, y para abrirse necesitan intimidad, conexión y exclusividad. El interrogatorio a la salida del colegio, con prisas y delante de otros, es probablemente el peor escenario posible para que un hijo cuente algo importante.
Aquí los profesionales de la comunicación familiar aportan un truco que funciona sorprendentemente bien: las conversaciones laterales. Hablar mientras se conduce, se pasea o se cocina, sin contacto visual directo y sin la solemnidad de un cara a cara, reduce la presión y facilita que los niños se suelten. No es casualidad que muchas confidencias lleguen en el coche, mirando los dos hacia delante. El trayecto al entrenamiento o el rato de recoger la cocina valen más que cualquier charla programada.
El sexto motivo es evolutivo y llega con los años. A medida que crecen, y muy especialmente en la adolescencia, los hijos empiezan a preferir compartir lo que les remueve con sus iguales, con sus amigos. La psicología del desarrollo lo considera un paso normal y sano hacia la autonomía: el grupo de iguales gana peso y la familia deja de ser la única ventanilla emocional. Toca respetar y aceptar el cambio, aunque escueza.
Conviene subrayar lo que el silencio no significa. Que un hijo no hable de sus emociones no quiere decir que no sepa que puedes ayudarle, que no te quiera o que vuestro vínculo sea débil. Los niños registran perfectamente quién está disponible. Saber que la puerta existe es, muchas veces, más importante que cruzarla.
¿Y qué puede hacer una familia mientras tanto? La receta de los expertos es menos activa de lo que muchos padres esperan: estar disponible sin invadir, validar sin dramatizar, preguntar en abierto en lugar de someter a examen y predicar con el ejemplo contando lo propio. Un adulto que verbaliza con naturalidad su día, sus alegrías y sus frustraciones enseña más vocabulario emocional que cien interrogatorios.
Otra cosa es que el silencio venga acompañado de señales de alarma. Cambios bruscos de conducta, problemas de sueño o de apetito, aislamiento social marcado o avisos desde el colegio son motivos para consultar con el pediatra, con el equipo de orientación escolar o con un profesional de la psicología infantil. En esos casos no se trata de un niño reservado, sino de un niño que puede necesitar ayuda especializada.
Para todo lo demás, el mejor consejo cabe en tres verbos. Respirar, confiar y querer a ese hijo tal y como es, sin condiciones, que es exactamente lo que necesita. Los niños que hoy callan suelen volver a hablar cuando encuentran el momento, el espacio y la certeza de que, al otro lado, nadie se va a romper por escucharles.